Un error fatal de Mi Madre

Me pasé el día de 21 de agosto de 1992, conduciendo a una ciudad montañosa del desierto cuyo nombre, en el calor abrasador y polvo fino, era una burla seductora: Palm Springs, California. Yo había embarcado en la mayor parte de los esfuerzos de California, un refugio editorial de Los Angeles – revista con sede donde yo trabajaba. Yo cenamos con mis colegas en un restaurante soso mexicana. Tuve dos margaritas, hablé más de lo que normalmente hacía, y le dije a una historia que me dejó vagamente inquieto, como siempre me siento cuando hablo de mi madre: no puedo hablar de ella sin decir mentiras. No recuerdo lo que dije, pero era algo de cortesía, incluso orgulloso, creo, y aunque yo amaba a mi madre y estaba orgulloso de ella, hablar de ella de esa manera, con todo lo que había salido mal entre nosotros, era más sin duda una mentira

. Me desperté a las cuatro de la mañana, en el dormitorio de un bungalow de alquiler, con una oleada de náuseas empujando su camino hasta mi garganta ardiente. Tropecé al baño, bebí del grifo y tiré agua fría sobre mí mismo, lavarse la cara y la cabeza con torpeza, luego miré a la cara hinchada en el espejo y me pregunté cómo dos margaritas podrían haber hecho esto a mí. Volví a la cama y al lado abrí los ojos a pocos minutos antes de las siete, sin dejar rastro de una resaca, pero con una vigilia repente no podía luchar. Con horas para matar antes de que comenzaran las reuniones, traté de salir a dar un paseo en la desolación de Palm Springs, considerado un baño en la piscina en forma de riñón, y finalmente volvió a entrar el bungalow con la intención de leer algunas presentaciones de revistas. Yo les extendí sobre la mesa de centro y, antes de empezar, cogí el teléfono y marqué mis padres en Boston. Me iba a registrar, al menos, todos los días en ese entonces y sabía que estarían despiertos - eran tres horas por delante. Estas consideraciones fueron el ruido de fondo; Yo había cogido el teléfono sin detenerse a pensar, sólo conseguir uno de mis tareas diarias fuera del camino mientras yo tenía tiempo para matar.

Una voz masculina extraño contestó el teléfono.

&ldquo ; Papa y "?; Le pregunté, sabiendo que no era

“. Mantenga un minuto, y" el hombre dijo con nerviosismo, y un momento después mi padre se puso al teléfono.

Mi madre estaba muerta. El hombre contesta el teléfono era un policía que había venido a llenar un informe, que, como se vio después, era una parte necesaria de dejar morir a alguien en casa.

Mi madre había sido diagnosticada con cáncer de mama de dos años anteriores. Al verano siguiente, que ya se había extendido a sus huesos, y luego se puso de hígado y la mató

Mi madre tenía la última despertado a las siete de la mañana - de cuatro o &';. Reloj en California, cuando Me había despertado primero - y pidió helado. Su hígado estaba fallando. Su garganta se debe haber quemando. Ella murió pocos minutos antes de las diez. Ese fue el momento en que había atornillado despierto durante el segundo tiempo, los síntomas tóxicos extrañas de tres horas antes misteriosamente desaparecido, y mi relación física inextricable a mi madre demostrado a mí por primera vez en mi vida consciente - en el momento de ella terminaron .

El segundo tiempo de la relación física probó en sí era el 28 de enero de 2004, en un bar de café en Cambridge, Massachusetts - una ubicación accidental voy a evitar en el futuro, tanto como he evitado volver a visitar Palm Springs . Yo estaba sentado en una pequeña mesa cuadrada, tratando de arreglar mi computadora portátil en crisis, cuando mi celular sonó y una mujer y profesionalmente sensibles' s la voz dijo, y" Me voy a volver a su llamada. Los resultados de sus pruebas han llegado. Y hay un cambio y" Hizo una pausa. y" En el gen BRCA1, no es perjudicial mutación y" Hizo una pausa. y" I &'; siento y".

BRCA es sinónimo de y". el cáncer de mama y" BRCA1 y BRCA2 son dos genes conocidos por desempeñar un papel en el desarrollo de cáncer de mama y de ovario. La persona que llamó era un consejero genético que me informa de que mi madre había pasado a mí un gen mutante. Me sorprendió. Me quedé muy sorprendida. No debería haber sido. Yo había ido a hacerse la prueba, yo hubiera sabido lo suficiente para saber que yo era un candidato probable para la mutación, pero estaba convencido de que yo era negativo. Incluso si mi madre había sido una compañía - no podía saber, porque murió antes de que se descubrió el gen - Yo sólo tenía una probabilidad del 50 por ciento de haber heredado. Esa noche en Palm Springs me había enseñado nada: yo estaba seguro de que era inmune a mi madre y' s legado físico

Algo había salido mal entre yo y mi madre, algo tan profundo y tan viejo que me resulta. difícil de describir. No hubo lucha trágica, ningún malentendido horrible. Durante el tiempo que puedo recordar, simplemente sentimos como extraños, no particularmente los íntimos, sino en virtud de las circunstancias: Nos pasó a vivir juntos. Nada entre nosotros fue siempre incondicional, ni siquiera nuestra proximidad física. Me fui de casa a los quince

Mi madre murió antes habíamos tenido mucha oportunidad de reclamar nuestras pequeñas islas de puntos en común:. Antes de escribir cualquier cosa que ella - también un escritor y un traductor - habría disfrutado de la lectura, antes de que yo traduje mi primer libro, con lo que había aprendido de ver su trabajo, y antes de que yo también se convirtió en una madre. Cuando empecé a escribir profesionalmente, ella dijo con orgullo, y" Mi genes han triunfado y" Recuerdo estar sorprendido, y silenciosamente discrepante: Yo no dudo de mi madre y' s regalos, pero nunca creyó que eran también los míos. Contaba con más - y menos. Mi madre era un escritor más talentoso, un lector más diligente, y un estudiante más emprendedor. Ella también fue obstaculizada por un miedo desesperado de las personas, y que el miedo podía convertir la comunicación rutinaria en una hazaña de heroísmo. Ella murió a los cuarenta y nueve, siendo regalado pero no cumplida: Aunque por medida externa que pudiera ser considerado exitoso, se sentía en el anonimato y se pasa por alto. Creo que esa conversación de hace mucho tiempo con mis colegas en Palm Springs en realidad había preocupado a mi madre y' s logros de la carrera, y esto fue por eso que me había dejado tan inquieto. Yo sabía que el miedo también, sino de necesidad aprendí a salir y hacer mi camino entre la gente temprano, y yo siempre había pensado que esto era por qué había hecho bien con apenas la mitad de sus dones. Yo había asumido que era simplemente mejor en la vida de lo que había sido. Y a pesar de que, como todas las hijas de madres que mueren jóvenes, tuve un momento difícil visualizar a mí mismo más allá de una cierta edad, tuve siempre, sin pensar en ello, por supuesto que me gustaría hacer mejor de lo que yo tenía, y por más tiempo, porque no soy como miedo. Pensé que mis dones eran la mía, por lo que me ha librado de su legado por completo. Luego me enteré de que tengo todo lo de ella, incluyendo la falla que la mató.

He aprendido los conceptos básicos de la historia de mi error. Yo llevo una mutación genética que mata a las mujeres temprano - más temprano con cada generación - a través de mama y cáncer de ovario. y" Mi y" gen fue identificado cerca de dos años después de que mi madre murió y diez años antes de que di positivo para la mutación. Parece que es un gen que funciona como un supresor tumoral - a menos que esté dañado, como lo fue en mi madre y' s caso y está en la mía. La ruleta hereditaria funciona como sigue. Para la mayoría de la gente, el genoma se compone de un par de cromosomas sexuales (XX en las mujeres y XY en los hombres) y veintidós pares de cromosomas llamados autosómicos, además de ADN mitocondrial, que es algo así como una historia aparte. Los cromosomas autosómicos contienen dos copias de cada gen, uno heredado de la madre y otro del padre. El gen BRCA1 reside en el cromosoma 17. Los nacidos con una mutación tienen una copia normal y uno se dañe. Un niño nacido de un padre que tiene una mutación tiene una probabilidad del 50 por ciento de heredarla. Si un niño mujer hereda una mutación BRCA1, su riesgo de por vida de cáncer de mama puede ser tan alta como 85 por ciento, y el riesgo de cáncer de ovario puede ir hasta más de 50 por ciento. Por alguna razón, probablemente tenga que ver con el medio ambiente o la dieta o estilo de vida, en estos días las mujeres con la mutación están recibiendo los cánceres en una edad más temprana que sus madres y' y abuelas &'; generaciones

Si un feto hereda dos malas copias de un gen BRCA. - uno de cada padre - que no será viable. Un bebé que nace con una sola copia defectuosa del gen no desarrollará cáncer, siempre y cuando la otra copia está funcionando. Pero cuando el y" bueno y" copia también sufre una mutación - como, al parecer, va a pasar en la mayoría de los casos - el cáncer va a desarrollar, y la enfermedad puede ser más agresivo que en las personas sin tales mutaciones. Un niño varón con la mutación también puede llegar a desarrollar cáncer de mama, pero esto ocurre con mucha menos frecuencia. El riesgo de cáncer aumenta progresivamente con la edad: un 20 por ciento por los cuarenta años de edad, el 40 por ciento en un cincuenta por edad. Es raro que las mujeres menores de treinta y desarrollan el cáncer, y las posibilidades de cáncer sólo pasan la marca de 50 por ciento a alrededor de la edad de cincuenta y cinco años. Así que a lo largo de la historia humana, una mujer más probable es que se enferman después de haber dado a luz y criado a sus hijos. Para las mujeres modernas, en particular los profesionales judíos occidentales que tienen hijos más tarde, la mutación puede traer cáncer antes de los años de crianza son pasado

Derechos de autor y copia; 2008 por Masha Gessen

El anterior es un extracto de los asuntos libro Sangre fotos: por Masha Gessen
Publicado por Harcourt; Abril de 2008; $ 25.00US; 978-0-15-101362-3
Copyright y copia; 2008 Masha Gessen
.