La caza

(Escrito 20 de septiembre 1988)

Nos quedamos en una casa rodante a las afueras del puesto comercial Lindreth, en el noroeste de Nuevo México. Había seis de nosotros en la búsqueda de ese año: Mi papá y yo; Morris - el mejor amigo de mi padre, y su hijo Brad; Don -. Que era dueño de la caravana y fue a ser nuestro guía, y su hijo Chris

Yo había visto a mi papá dejar ir a cazar cada otoño desde que podía recordar, había visto el congelador lleno de carne de venado después de su regreso . La caza era el tiempo en que los hombres reunidos. Brad y yo 12, y esta fue nuestra primera vez para ir junto, aunque estábamos no llevar armas

Ahora mientras yacía en la litera de abajo a altas horas de la noche -. Brad estaba en la parte superior, el nivel de ruido de la habitación de comedor estaba subiendo. Nuestra puerta del dormitorio estaba abierta y la luz filtrada por el pasillo, nebulosa de humo. Oí tarjetas barajar, sillas raspado, tintineo del hielo en los vidrios, la larga monótona de la broma y luego la risa estridente en el chiste subido de tono.

Yo estaba completamente despierto, revolverse, tenía un nudo en el estómago y una sensación fuerte algo no estaba bien. Yo no había conocido esta fiesta era parte de la caza y no estaba seguro de que quería estar aquí. Pero yo adoré al hombre alto que estaba allí bebiendo y necesitaba desesperadamente ser un hombre en sus ojos. Él era mi héroe. Yo no podía hablar de la tensión y mis dudas - que simplemente no hacer eso - pero esto sentía extraña

Por encima de todo, ese mismo día me había visto a mi primer hombre muerto.. Estaba tendido en la parte trasera de una ambulancia fuera de la tienda de abarrotes, pero la hoja no cubría la cabeza; Chris y yo nos miramos con curiosidad horrorizado, vio su mirada vacía, la línea oscura de la sangre seca en la frente y corriendo por entre los ojos vacíos. Nos quedamos boquiabiertos hasta que un hombre se acercó y nos espantó. Nos quedamos y oímos hablar de que había sido regresaba de la caza, conducir demasiado rápido en su camioneta. Él encabezó un aumento en las pistas de tierra y corrió de frente a otra camioneta. Él murió en el acto.

Me levanté de la cama, salí al manto humo del comedor, y le dije a papá que mi estómago estaba molesto. Me miró con ojos ligeramente borrosas, me dijo que salir a la calle si tuviera que estar enfermo, y volvió a las cartas. Eso se sintió extraño. Quería decir algo más, pero no pude. Salí a la fría noche amarga, una negrura sorprendente. Yo anulado mi estómago de la carne y toda la sidra de manzana de la cena, pero la tensión se mantuvo.

Me estremecí. No tiene sentido. Esos hombres estaban en condiciones de ser seguro y mañana todos tendrían rifles cargados. Todo el asunto se sentía loca. Yo quería ir a casa. Entré en la casa, por el pasillo; Eché un vistazo a Chris dormido en la litera de arriba; Me pregunté qué pensaba de todo esto. Regresé en la cama y, finalmente, a la deriva en un sueño inquieto.

09 a.m. Pensé ciervos salieron al amanecer. ¿Por qué estábamos durmiendo tan tarde? Me levanté y empecé vestidor, tirando de mis pantalones vaqueros azules sobre mi calzoncillos largos, entrelazando las botas. Fui a la parte delantera del remolque. Los hombres se movían con rigidez, poco a poco, con cautela. Se veían como el infierno. Yo sabía por qué. Ayer por la noche parecía un mal sueño, pero el fuerte olor a humo dijo que no era y no había las botellas vacías y las tarjetas esparcidas sobre la mesa del desayuno.

grouchily los hombres caídos galones de café y hecho preparativos, comprobando rifles y cuchillos, habla poco; nadie se fija cualquier desayuno. Yo no quería hacer lo que estábamos a punto de hacer - pero no tenía elección. Que Dios nos ayude.

Nos cargamos a la camioneta, los tres hombres en la cabina con sus rifles. Chris, Brad y yo subimos a la cama de la camioneta y se acurrucaron contra la cabina, fuera del viento cortante. Estábamos caza carretera - conduciendo por caminos de tierra a través de las colinas, la exploración de la artemisa y bosques dispersos. Era un día nublado y frío amargo de color gris, con una previsión de nieve. Chris, que tenía 17 años, maduro y mundana a Brad ya mí, comenzó a maldecir el frío y los padres, en voz baja y monótona. Me quedé muy sorprendida por su lenguaje, pero a medida que crecía más frío mentalmente comencé a darle animos. Se sentía como si hubiéramos estado en la parte de atrás de la camioneta para siempre, me estaba congelando, no saben el frío que hacía, no les importa?

Desde la parte delantera de la camioneta había risa como los padres exploraron las colinas, con la calefacción a lo alto, seguro y cálido. Miré por la ventana trasera y los vi pasar una botella. Me di la vuelta y me acurruqué en una bola, se revolvió el estómago.

El detenido por unos minutos, salió, vamos a entrar en la cabina para calentar. Entonces las cosas sucedieron tan rápido que borrosas. Morris, que tenía los ojos más agudos, vio dos dólares para arriba en una cresta, levantó su rifle y disparó. Un golpe, un macho se tambaleó y fue lesionado en un sorteo. Don gritó que no podíamos dejar que la pelota llegar al otro lado de la cerca en el camino - que era reserva india, ilegal cazar allí, y tuvimos que ir fuera

papá empezó a correr por el camino con Morris. justo detrás de él, armas a cabo en frente de ellos, la altura del pecho. Brad y yo salimos de la camioneta y se quedaron con incertidumbre. Yo estaba aterrorizada - tener cuidado con las armas! De repente tuve una imagen mental vívida de Morris tropezar, caer, disparando mi papá en la espalda. Era una imagen cristalina; se sentía real.

Me quedé congelado, escalofríos, náuseas. Esto fue demasiado. Yo quería ir a casa. Por favor, sólo déjame ir a casa.

El dólar se levantó de la brocha. Morris disparó, la pelota cayó y todo el mundo estaba gritando y hablando animadamente.

Yo sentía una sensación de hundimiento cuando comencé a darme cuenta de que tendríamos que hacer todo esto otra vez el próximo otoño. Fue ritual.

Pero eso era entonces. Estos días no van a cazar en absoluto

He visto suficientes muertes Hotel  ..;